Sueños guajiros

Fotografía de Carlos Briseño Torres con filtro;
el original es de Arturo Campos Cedillo, La Jornada Jalisco.

Ayer, 19 de noviembre, el ex rector de la Universidad de Guadalajara, Carlos Briseño Torres, se suicidó. Es la noticia oficial, al menos; no tengo ninguna razón para dudar, así que el propósito de esto no es montar alguna teoría de la conspiración ni especular acerca del estado mental del señor; para ello tendría que haberlo tratado personalmente, y nunca se dio el caso. Briseño fungió como rector de la Universidad por un año más o menos, pero ya había estado trabajando ahí por como 20 años. Lo destituyó el consejo universitario en agosto de 2008.

No tengo la menor simpatía por las universidades públicas; creo que la educación superior, en mi país, está al mismo tiempo sobrevalorada (no es verdad que un título universitario garantiza inteligencia, ganas de trabajar, o al menos sentido común) y subvaluada (por llamarse “superior” no debería ser gratuita ni barata, a menos que hubiera becas bien merecidas involucradas); mi entrometimiento con ellas se debe al instinto natural del cliente que quiere recibir algo a cambio de lo que paga (muchos estudiantes y hasta graduados de universidades de gobierno no tienen la menor idea de que su educación baratérrima sale del bolsillo y el trabajo de sus compatriotas), y estoy consciente de que, por desgracia, una parte del presupuesto educativo en México se destina a mantener zánganos y a financiar luchas por el poder. No creo que la cosa sea tan distinta en la de Guadalajara, pero asuntos agradables y postivos han salido de ahí: el fondo editorial, la Feria del Libro, eventos culturales, radio, televisión... Me convertiría con gusto en burócrata con tal de trabajar en alguna de estas dependencias, y procuraría en serio ganarme el pan de cada día; total, ya estoy acostumbrada. Pero no es fácil entrar a la UdG. Bueno, se preguntarán, ¿por qué ando poniendo esto? Porque, verán, el fallecimiento de Briseño me trajo a la mente una experiencia que quisiera compartirles.

El año pasado, unos dos meses antes de su destitución, Briseño habló sobre las ventajas de las clases bilingües. Cito al periódico local Público:

El rector general de la UdeG, Carlos Briseño Torres, prometió ayer que la Universidad dará incentivos a los profesores que impartan sus cursos en inglés y en español, como parte de una estrategia orientada a que los alumnos dominen esa segunda lengua.

Y ahora a Briseño:

“El año próximo pediremos apoyo a la Federación y al gobierno del estado para la contratación de profesores que dominen el inglés. También hay muchos profesores de la UdeG que lo hablan. Vamos a aprovechar esa experiencia e incentivar a los académicos para que impulsen esta labor”.

El Capitán me mostró la noticia, y me miró en silencio dos segundos. Eso de dar clases bilingües es una de las pocas habilidades con las que cuenta una servidora; eran cosa de todos los días en mi perdida cátedra de la Universidad Autónoma de Guadalajara. Qué bien, le dije; voy a llevar mis papeles a la UdG para que cuando se abra ese programa me consideren como maestra. Puedo empezar así. Y después, quién sabe... ¿el Fondo Editorial...? ¿Proyectos nuevos...?

Hice una llamada telefónica a Recursos Humanos, expuse mis dudas y me dijeron dónde había que acudir. El siguiente día libre me presenté, carpeta en mano, en el edificio a donde me habían dirigido (la Universidad no tiene un ünico campus, sino que está dividida por toda la ciudad). Me dijeron que fuera primero a un piso, donde no entendieron de qué les estaba hablando; y luego a otro, donde se preguntaron quién había sido la persona que me había mandado para allá. Les mencioné el comunicado del rector, pero no sabían nada al respecto. ¿Clases bilingües? Me dijeron que me presentara en la rectoría; eso hice. Nada. De la rectoría me enviaron al primer edificio, pero a otras oficinas. Eso sí; todas las personas con las que traté fueron extremadamente amables y se nota que trataron de ayudar. Lo malo es que no lo lograron.

En las nuevas oficinas, me dieron otra dirección donde había que ir; era una dependencia que quedaba tan cerca de mi punto de partida, que no pude sino pensar que lo único logrado con la vuelta en círculos fue mermar mi presupuesto para transporte. Pero la dependencia nueva, vaya, se veía esperanzadora. La persona a cargo de la dirección platicó conmigo, y me dijo que si me interesaba dar clases de inglés.

- No de inglés - respondí, porque eso no me gusta y no me sale bien -; en inglés - y le comenté lo que había dicho el rector.

La persona sonrió con mucha dulzura (la amabilidad seguía a todo lo que daba), levantó la mirada al cielo y respondió:

- Ah, eso... Ésos son sueños guajiros del rector; la mayoría de nuestros alumnos ni siquiera sabe pegar una palabra con otra en inglés, ¿cómo espera que puedan llevar una clase completa...?

En español mexicano, un “sueño guajiro” es como un “fat chance” en inglés; la expresión se refiere a algo demasiado difícil, imposible, irrealizable.

Salí de las oficinas con mi carpeta cubierta de sudor, y el corazón envuelto en una tristeza profundísima, pesada, intolerable, de ésas que hacen que a uno le den ganas de morirse. Morirse de tristeza, creo yo, es más común que morirse por conspiraciones, pero la primera clase (que a veces es, incluso, espiritual) no vende tantos periódicos. A ver qué dicen del caso de Briseño.